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Capitolul 1
Pana de cauciuc

Era luni, iar zilele de luni nu erau nicioda-
ta bune pentru George. Statea pe aleea din
fata casei sale privindu-si masina si dand
din cap. De fapt, nu era surprins. Ghinionul
il urmarise in ultimii ani precum un nor de ploaie intu-
necat ce plutea deasupra vietii sale, iar azi nu era deloc
diferit. Avea un cauciuc complet dezumflat, iar fata lui
George era pe cale sa explodeze. ,Nu azi!“ a strigat el
cand si-a deschis portbagajul si a dat peste un cauciuc
de rezerva dezumflat.

{i veniri in minte cuvintele sotiei sale: , Ar trebui sa-1
repari, George. Intr-o zi o si ai o pani si iti vei dori s4 ai
un cauciuc de rezerva.”

De ce trebuie sa aiba mereu dreptate? se intreba el.
George se gandi la vecinul sau, Dave, si dadu fuga in josul
strazii pentru a vedea daca nu plecase deja la munca.
Dave lucra tot in centru si spera sa se poata duce cu el.

George avea o intalnire importanta cu echipa sa la
munca, iar azi nu-si permitea sa intarzie. Nu astazi. Mai
ales astazi. George schita o lovitura de pumn in aer cand
vazu ca masina lui Dave nu mai era acolo. Desigur, se
gandi el. De ce ar mai fi aici? Ar fi fost prea usor.
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JOHN GORDON

In timp ce-i picura transpiratia de pe spranceans,
alerga inapoi acasa, apoi se opri pe alee si se uita la
telefonul mobil Incercand sa se gandeasca la cine putea
sa sune de la locul de munca. Gandeste-te, gandeste-te,
gandeste-te.

Apoi isi dddu seama. Nu era nimeni care putea sa vina
sa-l ia. Singura optiune ramasa era sotia lui, iar ea era
ultima persoana la care voia sa apeleze.

George intra In casa si auzi zgomotul si haosul obis-
nuit venind din bucatarie. Auzea catelul sarind de colo
colo si pe sotia lui incercand sa-i faca pe copii sa stea
locului si sa manance micul dejun inainte de a pleca la
scoala. Privi incordat de sub arcada bucatariei. Cum il
vazura copiii, izbucnira strigatele.

— Hej, tati! tipara ei.

Fetita veni la el si {i incolaci bratele in jurul soldului.

— Te iubesc, tatil, spuse ea, In timp ce George abia o
baga in seama.

Baiatul striga:

— Tata, vrei sa ne jucam baschet?

George era precum o celebritate reticenta in propria
casa. Fiecare voia ceva de la el, dar el nu voia decat sa
se ascunda.

— Nu! le striga George. Nu e weekend. Trebuie sa
merg la serviciu. Acum faceti putina liniste ca sa o intreb
ceva pe mama voastra. Draga mea, am o pana de cauciuc,
iar azi am o intalnire foarte importanta la care trebuie sa
ajung si am nevoie de masina ta! spuse el panicat.

— Dar cauciucul de rezerva? intreba ea.

— Bineinteles ca trebuia sa aduci asta in discutie. Nu
l-am reparat.
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— Ei bine, nu pot sa te ajut, George. Trebuie sa duc
copiii la scoala, apoi am programare la dentist, dupa care
trebuie sa duc catelul la veterinar, apoi am o sedinta cu
parintii. Sa continui? Nu esti singurul care are lucruri de
facut. Te porti de parca esti singura persoand importanta
in familia asta, dar eu ma ocup de casa si de familie si
daca azi nu am masina, nu pot sa fac treburile mele.

Se pricepea sa lanseze o ofensiva buna pentru a pre-
intampina atacurile lui George.

— Da, dar daca intarzii la intalnirea asta, s-ar putea
sa raman fara serviciu, spuse el.

In timp ce George si sotia lui continuau cu astfel de
replici, catelul lor in varsta de cinci luni decise sa-1 salute
si el pe George, sarind pe el si murdarindu-1 de saliva,
pana cand George il lua de zgarda si 1l duse In cusca lui.

— De ce am mai luat si cainele asta? intreba el. Chiar
trebuie sa ne ocupam acum si de un caine, cu toate tre-
burile pe care le avem pe cap?

— Frumos din partea ta, spuse sotia in timp ce fetita
incepu sa planga, spunand:

— Tati nu-l iubeste pe Sammy.

— Nu pot sa ma ocup acum de asta, spuse George.

— Nu pari sa te poti ocupa vreodata de ceva, riposta
sotia lui.

— Poti sa ma lasi la munca dupa ce duci copiii la scoa-
1a? intreba el. S-ar putea sd ajung oricum la timp pentru
intalnire.

— Nu am timp, George. Nu ai auzit cate am de facut
astazi? O sa fie trafic aglomerat pe drumul de intoarcere,
iar ziua mea o sa fie ratata. De ce nu iei pur si simplu
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autobuzul? spuse ea. E doar vreun kilometru jumatate
pana la statia de autobuz.

— Autobuzul? Glumesti? Autobuzul! N-am mai mers
cu autobuzul de cine stie cand. Cine merge cu autobuzul?
intreba George, foarte frustrat.

— Ei bine, azi, raspunse sotia lui tdios, tu mergi. Chiar tu.

— Bine, spuse George si isi apuca geanta, iesi valvar-
tej din casa si 1si Incepu drumul de un kilometru juma-
tate pana la statia de autobuz.

Autobuzul cu numarul 11 opri in fata lui George care
gafaia, rasufla greu si injura in soapta. Ce surpriza, se
gandi George. Chiar am prins autobuzul. Cu norocul meu,
ma gandeam ca-1 voi pierde.

In timp ce urci in autobuz, George se uiti la soferita,
care avea cei mai stralucitori ochi si cel mai mare zambet
pe care-1 vazuse vreodata.

— Ziua buna, scumpule! {i spuse ea In Intampinare.

George bombani doar si se aseza pe scaun. Ce-o fi asa
de bun la ziua asta? se gandi el.

Ins3 ochii ei il urmarira in oglinda retrovizoare cum
se ducea spre un scaun.

George 1i simtea privirea atintita asupra lui. De ce se
uita la mine? Am platit biletul, se gandi el.

li vedea zambetul mare si larg in oglinda retrovizoare
si se intreba: Oare femeia asta zambeste tot timpul? Nu
stie ca e luni? Cine zambeste lunea?

— Unde mergi? intreba ea.

George arata spre sine.

— Eu?

— Da, tu, scumpule. Nu te-am mai vazut in autobuzul
meu pand acum si ii stiu pe toti de pe ruta asta.
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— La serviciu, la compania NRG, raspunse el.

— Cladirea aia din centru cu becul mare pe ea?, intre-
ba ea entuziasmata.

— Da, facem becuri, raspunse George, care isi dori sa
fi avut timp sa-si ia un ziar ca sa-si ascunda capul in el.

— Si carui lucru 1i datoram placerea de a te avea in
autobuzul meu astazi? intreba ea.

— Pana de cauciuc, spuse el. Urdsc sa iau autobuzul,
dar am o intalnire cu echipa mea la care trebuie sa ajung
si nu am avut de-ales.

— Ei bine, tu stai linistit, relaxeaza-te si nu-ti face
niciun fel de griji. Poate nu-ti place sa iei autobuzul, dar
vreau sa-ti spun ca acesta nu e un autobuz obisnuit. Este
autobuzul meu, iar tu te vei bucura de calatoria asta. Pe
mine ma cheama Joy. Pe tine?

El isi mormai numele, sperand ca-l va lasa pur si
simplu in pace. George folosea putine cuvinte si putina
ii era si rabdarea. Chiar si in cele mai bune zile ale lui,
George nu era un barbat caruia sa-i placa sa flecareasca
si cu siguranta nu avea chef sa discute cu o soferita de
autobuz care parea ca bause cam prea multe cesti de
cafea, iar dintre toate numele, trebuia s-o cheme Joy". Se
potriveste, se gandi el. Bucuria lipsea cu siguranta din
viata lui. Nu-si amintea cand fusese fericit ultima data.
Pun pariu ca ea nu are nicio grija, se gandi el. Nu trebuie
decat sa conduca zi de zi un autobuz si sa zambeasca si sa
fie draguta cu strainii. Sigur, ea poate sa fie toata numai
un zambet si veselie, dar nu stie nimic despre mine. Nu
stie stresul cu care am de-a face in fiecare zi. Nu stie
responsabilitatile cu care ma confrunt la munca si acasa.

* Bucurie (n.tr.)
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Sotie, sef, copii, angajati, termene limitd, ipotecd, rata la
masina si o mama bolnava de cancer. Ea nu stie cat de
epuizat ma simt.

Dar ea stia. Oamenii urcau si coborau din autobuzul
ei In fiecare zi, iar ea i putea identifica imediat. Erau
de toate formele, varstele, culorile si marimile: barbati,
femei, albi, negri, chinezi, intelectuali si simpli muncitori.
Totusi, toti erau inconjurati de o energie similara. Ea o
vedea si o0 simtea imediat. Fara viata. Niciun zvac in pasul
lor. Ca si cum 1n interiorul lor fusese stinsa o lumina. Ea
putea sa distinga oamenii care straluceau puternic de cei
care aveau o lumina difuza. i numea Difuzii. Se perin-
dau ca niste zombi, incercand doar sa supravietuiasca
zilei de azi. Fara scop, fara spirit. Fara energie. De parca
le fusese stoarsa prin truda zilnica a vietii. Ea distingea
barbatii care renuntasera la visurile lor. Stia femeile care
ziua munceau si seara aveau grija de familie. Si auzea
tot timpul lamentdrile. Prea multi oameni erau excesiv
de stresati, obositi si suprasolicitati. De aceea, ea consi-
dera ca misiunea ei era sa fie un Ambasador al Energiei
si sa Incerce sa-i energizeze pe toti cei care se urcau in
autobuzul ei. De aceea isi numea masina Autobuzul Ener-
giei. Si daca era cineva care avea nevoie de un impuls de
energie, acela era George.

— Stii cd ai urcat in autobuzul meu cu un motiv, Geor-
ge, 1i spuse ea ferm. Toti se urca cu un motiv.

George i-o taie scurt:

— Nu, am urcat in autobuzul tau pentru ca aveam o
pana de cauciuc.
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— Poti alege sa privesti asa lucrurile, George, sau poti
vedea imaginea de ansamblu. Totul se intampla cu un
motiv. Nu uita asta. Fiecare persoana pe care o intalnim.
Fiecare eveniment din viata noastra. Fiecare pana de
cauciuc se Intampla cu un motiv. Poti alege sa-1 ignori
sau poti sa te intrebi care e motivul si sa Incerci sa inveti
ceva din el. Fiecare problema poarta in mainile sale un
dar pentru tine, asa cum spune amicul meu Richard Bach.
Poti alege sa vezi un blestem sau un dar. Si aceasta ale-
gere va determina daca viata ta este o poveste de suc-
ces sau o mare telenovela. Si, desi imi plac telenovelele,
George, nu-mi place sa vad oameni ca tine din viata rea-
1a traindu-le. Si George, trebuie sa-ti spun ca dupa cum
arati, tu nu faci alegerea corecta. Asa ca alege intelept,
George, alege intelept.

Spunand asta, autobuzul opri si George cobori cat
putu de repede, simtind mai degraba ca fusese lovit de
un autobuz decat ca mersese intr-unul. ,,Alege intelept;
telenovela“ 1i ramasera In cap. Nu conteaza, se gandi el
sile ignora. Echipa lui il astepta si el detesta sa intarzie.

Lui Joy nu-i placea intotdeauna sa le tranteasca
pasagerilor adevarul in fatd, dar cu cei incapatanati ca
George stia ca nu exista alta cale. Cei Incapatanati aveau
adesea cel mai mare potential. Ea stia asta, caci cu multi
ani In urma fusese exact ca el. La pamant, doborata,
obosita si negativa. Oamenii se oferisera sa o ajute, dar
ea nu acceptase niciodata. Fusese furioasa pe lume si
nu crezuse ca merita sa fie ajutata. Era ironic faptul ca
oamenii care aveau cel mai mult nevoie de ajutor erau
adesea cei mai reticenti sa-1 primeasca. Ea avusese o
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armura groasa, exact cum avea George acum, asa cd ade-
varul gol-golut era uneori singurul mod de a trece prin
ea. Joy s-a gandit ca nu avea sa-l mai vada vreodata pe
George, dar a sperat ca cel putin cuvintele ei patrunza-
toare 1i vor face bine.



Capitolul 2

Vesti bune si vesti proaste

In acea seari, George se afla in service-ul
auto, asteptand sa-i schimbe cauciucul.
Dura mai mult decat trebuia si, ca de obi-
cei, George devenea nelinistit si nerabda-
tor. Nu-i placea sa astepte: sa astepte la coada la film,
sa astepte in trafic sau la coada la magazinul alimentar.
Alegea mereu coada gresita si, desigur, persoana din fata
lui avea mereu un produs fara eticheta, astfel incat un
manager trebuia chemat si produsul trebuia gasit si... ei
bine, stiti voi. Lui George i se parea ca lumea intreaga
conspira ca sa-i provoace lui neplaceri. Cat de mult putea
dura sa inlocuiasca un cauciuc? se intreba el.

In cele din urm3, mecanicul intri cu pas grabit in
incapere.

— Domnule, am vesti bune si vesti proaste. Vestea
buna e ca masina nu e distrusa, iar dumneavoastra sun-
teti Inca aici.

— Despre ce vorbiti? striga George. E doar o pana
de cauciuc!

— Ei bine, asta e inca o veste buna, dle. Pana de
cauciuc v-a impiedicat sa conduceti masina. In timp ce
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inlocuiam cauciucul, mi-am amintit ca am vazut un aver-
tisment de la producator despre marca si modelul dum-
neavoastra, asa ca am avut intuitia de a face o verificare
la frane si, desigur, erau complet uzate. Ar fi putut ceda
in orice clipa, iar dumneavoastra nu ati fi avut cum sa
mai opriti. Daca ati fi lovit un zid sau altceva, ati fi la fel
de plat precum cauciucul dumneavoastra. Sunteti noro-
cos sa fiti aici, dle. A fost o problema frecventa cu anul,
marca si modelul dumneavoastra de masina, si trebuia
sa fi primit o notificare de rechemare in service.

George isi aminti ca vazuse o scrisoare de la produ-
catorul masinii sale, dar crezuse ca era doar o alta scri-
soare publicitara prin care incercau sa-i ia banii, asa ca
0 aruncase.

— Vestea proastd, continua mecanicul, este ca durea-
za cam doud saptamani ca piesa sa ajunga de la produca-
tor, asa ca va trebui sa tinem masina aici, dar imediat ce
vine piesa, vom putea sa o rezolvam in aceeasi zi.

Nemaipomenit, 1si spuse George, fara ca macar sa se
gandeasca la vestea buna pe care tocmai o auzise. Sin-
gurele lucruri la care se gandea erau ca masina lui era in
service timp de doud saptamani si ca trebuia sa ajunga
acasi. Incd un inconvenient intr-o viata plina de incon-
veniente.
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Capitolul 3

Lungul drum spre casa

In loc sa-si sune sotia s vina si-1 ia, George
decise sa mearga pe jos cei aproximativ trei
kilometri de la service-ul auto pana acasa.
Astazi a mers pe jos mai mult decat in ulti-
mii cativa ani, dar in momentul acesta nu avea chef sa
vorbeasca cu nimeni, mai ales cu sotia lui. Masina la ser-
vice timp de doua saptamani, se gandi el. Ce altceva ar
mai putea merge prost? Era aproape de limita rezistentei.
Chiar seara trecutd, sotia lui 1i spusese ca era nefericita in
casnicia lor si ca negativismul lui facea ca Intreaga familie
sa fie nefericita. Ea 1i ddduse un ultimatum. Schimba-te
sau se termina. Nu era prima problema conjugala si cu
siguranta nu era prima oara cand ii spusese lui George
ca e negativ. Dar acum vorbea serios, iar el nu voia sa o
piarda pe femeia pe care o iubea. El stia ca si ea il iubea,
dar, asa cum spusese, indiferent de cat de mult il iubea,
ea nu voia sa mai trdiasca cu cineva care-i facea viata
atat de nefericita.

Eljurase sa se schimbe, dar, pentru prima oara in via-
ta lui, se simtea neputincios. | se parea ca viata 1i scapa
de sub control si ca nu poate face nimic ca sa o opreasca.

T
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Fusese mereu capabil sa rezolve orice problema si sa fie
la indltimea situatiei pentru a infrunta orice provocare,
in special in casnicia lui, dar acum se simtea cu adevarat
lipsit de putere. De parca viata lui era traita de altcineva
in timp ce el o urmirea desfisurandu-se. In acea noap-
te strigase spre ceruri cerand ajutor si se trezise cu un
cauciuc dezumflat. Ce mai ajutor, se gandi el. Inci o pro-
blema de care nu am nevoie acum.

George merse repede, sperand sa ajunga acasa la
timp pentru a le citi copiilor o carte. Era unul dintre
putinele lucruri care-i faceau placere si era ceva ce le
placea si copiilor. De fiecare data cand lucra in biroul de
acasg, intotdeauna veneau si 1i spuneau ca era vremea
sa le citeasca o carte, ceea ce el facea de fiecare data. Cei
doi copii erau pentru el forta motrice. Isi iubea familia si
voia sa fie capabil sa 1i Intretina si sa le ofere tot ce lui fi
lipsise. Aveau o casa frumoasa. Districtul scolar era unul
dintre cele mai bune din statul lor, iar copiilor le mergea
bine. El si sotia lui conduceau masini noi si faceau tot ce
puteau pentru a tine pasul cu familia Jones sau cu familia
Smith sau cu oricine altcineva mai trebuiau sa tina pasul.
Totusi, odata cu familia venea de asemenea o mare pre-
siune si responsabilitate. Munca nu mersese prea bine
si ultima lui evaluare era foarte problematica. Echipa lui
era dezorganizata. Productivitatea lor era pe ducg, iar lui
George i se spusese cd, daca nu Isi imbunatateste activi-
tatea, va fi inlocuit. Pentru prima oara in viata lui, slujba
ii era serios in pericol.

Astfel, in timp ce mergea, George se gandea la familia
lui, la ultimatumul sotiei si la slujba sa. Risca sa piarda
tot, iar problema cu masina era ultima picatura. Ceva
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bun trebuie sa-mi iasa in cale, se gandi el. Daca mai con-
tinuad asa, sunt terminat. ,Viata mea nu a fost intotdeauna
asa!“ striga el spre stele. ,,Candva eram un tanar ambi-
tios. Toti vorbeau despre potentialul meu extraordinar.
Eram o stea In ascensiune In compania mea. Viitorul meu
era luminos. Storceam seva din fructul vietii. Acum nici
madcar nu pot sa mai fac rost de un fruct. Nu mai suport!“
tipa el. ,Te rog, ajuta-ma!“ striga el in timp ce privea in
sus spre cerul luminat de luna.

Totul era tacut in jur, iar George nu auzea nimic in
afara de respiratia sa. Astepta ceva. Un cuvant, un sunet,
o lovitura de trasnet. Nu era sigur ce, dar astepta ceva.



